第(2/3)页

    夜幕降临时，二丫从石沟村发来视频，镜头里，菜窖的墙上新贴了张画，是用长卷的边角料拼的，上面有朵金蓝相间的花，花茎上缠着根线，线的尽头画了个箭头，指着西方。“栓柱你看，”二丫举着画笑，“花说想你们了，正往威尼斯爬呢。”

    视频里突然传来周胜的声音：“让石诺等着，我新榨的油明天就发，油罐上绣了新花样——两朵花在运河里握手呢！”

    石诺把手机架在油罐旁，镜头对着长卷的方向，红绸在风里晃，把手机屏幕也染成了金蓝两色。他忽然发现，长卷的布面上，那根金蓝线正慢慢往手机这边爬，根须跟着线动，在“威尼斯”三个字的旁边，悄悄织出个小小的“家”字。

    “你看，”石诺碰了碰栓柱的胳膊，“它知道咱们在跟家里说话呢。”

    栓柱望着那织了一半的“家”字，忽然想起临行前刘大爷的话：“线这东西，看着软，其实最犟，只要两头有人牵着，多远都能连起来。”此刻长卷上的线、油罐上的红绸、手机里的信号，还有那朵花悄悄织的字，都在应着这句话，像首没唱完的歌，在风里、水里、光里，慢慢往下传。

    市政厅的灯次第亮了，照亮了长卷边缘新抽出的线头——金线往石沟村的方向伸，蓝线往运河的方向探，中间缠着根刚发芽的芝麻线，像给这未完的故事，又添了段扯不断的牵挂。

    市政厅的夜灯把长卷照得通透，那根新抽的芝麻线在布面缓缓游走，像条刚醒的小青虫。石诺趴在展架旁，数着线的纹路——每道纹里都藏着个小字，是二丫用针尖刻的，“朝”“夕”“晴”“雨”，连起来像串没写完的日记。

    “你看这‘雨’字，刻得比别的深。”石诺用指尖蹭了蹭，布面微微起毛，露出底下的金蓝线，像给字镶了层边。栓柱凑过来，忽然发现线的尽头缠着点棉絮，是从石沟村的棉被上撕的，带着股阳光晒过的暖。

    “二丫姐准是故意的。”栓柱笑着从包里掏出个布包，里面是十二块芝麻糖，每块都用蓝布裹着，布角绣着个小小的“夜”字，“让咱们夜里嘴不闲，就像在菜窖里守着烤红薯”。

    两人坐在睡袋里分糖吃，芝麻的香混着长卷上的薰衣草味，在空气里漫开。石诺忽然指着郁金香的根须：“它在往糖纸这边爬呢！”果然，根须绕过“家”字，在糖纸的蓝布上打了个小圈，像只攥着的拳头。

    远处的钟楼敲了十下，石诺的爷爷带着晚饭来了。老人提着个竹篮，里面是运河鱼炖豆腐，还有两碗芝麻糊——碗里撒着金黄的油菜花蜜，碗里拌着湛蓝的蝶豆花粉，和石沟村的吃法一模一样。

    “花农刚来过，”老人往栓柱碗里添了勺鱼，“说要在长卷旁边加个玻璃柜，专门放你们的芝麻糖纸、颜料管、还有那把剪子，让游客知道这花是怎么长出来的。”

    栓柱咬着鱼，忽然想起什么：“爷爷，您那竹瓢花盆呢？”“在船上晾着呢，”老人笑，“菜苗的新叶上，我发现了只小蜗牛，壳上的花纹一半金一半蓝，跟石沟村的那只像亲兄弟。”

    石诺眼睛亮了：“我知道！是从长卷上爬过去的！”他放下碗，往长卷的角落指，那里果然有道浅浅的爬痕，痕里沾着点芝麻粒，“它准是闻着糖味，想去找竹瓢里的菜苗玩”。

    夜渐深，老人先回去了，留下两个孩子守着长卷。石诺把爷爷的竹篮摆在展架旁，篮沿的红绸缠着根线，线头连在郁金香的花茎上，像给花系了个吊篮。栓柱掏出那本相册，一页页翻开，月光透过窗，在照片上投下淡淡的影，把两个孩子的笑脸照得格外清。

    “你看这张，”栓柱指着在荷兰花田的合影，背景里的工人正在插木牌，“那个举木牌的叔叔，说要把咱们的故事刻在每块牌上，让花田变成个会说话的地方。”

    石诺忽然从相册里抽出张画，是用金蓝两色颜料画的地图，石沟村和威尼斯之间画着条线，线上标着密密麻麻的点：“这是我偷偷画的‘寻花路’，每个点都是和平花开过的地方，等画满了，咱们就沿着线走一遍，给每朵花浇点家乡的水。”

    栓柱接过画，在空白处添了个小小的油罐，罐口飘出根线，缠着颗芝麻籽：“加上这个，就像带着石沟村的家上路了。”

    后半夜，风从市政厅的窗缝钻进来，长卷轻轻晃，郁金香的花瓣碰着竹篮，发出沙沙的响，像在哼石沟村的童谣。石诺和栓柱挤在睡袋里，谁都没睡，听着布面上线头游走的声音，像无数只小蚂蚁在搬故事。

    “你说，长卷会不会自己长？”石诺的声音带着困意，“就像菜苗一样，越长越宽，把全世界都裹进去。”

    栓柱往他身边凑了凑，鼻尖碰着长卷的布面：“会的，你看那根芝麻线，都快爬到市政厅的墙角了，它在找地方扎根呢。”

    天边泛起鱼肚白时，第一缕阳光落在芝麻线上，线的尽头果然钻出个小小的芽，嫩白的根须往地下钻，在墙角的砖缝里扎了根。石诺揉着眼睛凑过去，忽然发现芽尖顶着点金粉，是从郁金香花瓣上蹭的。

    “它真的在长！”石诺推醒栓柱，“你看它往哪个方向？”

    栓柱掏出指南针，指针稳稳指着东方，和芽尖的方向一模一样。“它在认家呢，”栓柱摸着芽尖笑，“知道根该往石沟村的方向扎。”

    市政厅的门被推开，花农带着工人进来换展架的灯。“快看这个！”花农举着个玻璃罩，里面是只金蓝壳的蜗牛，正背着片芝麻籽往玻璃壁上爬，“从长卷底下发现的，准是跟着根须来的”。

    石诺把玻璃罩摆在竹篮旁，蜗牛的壳在晨光里闪，像颗活的宝石。他忽然发现，蜗牛爬过的玻璃壁上，留下道淡淡的痕，金蓝两色交织，像给玻璃镶了条流动的边。
    第(2/3)页